《王者荣耀》本是年轻人闲暇约玩释放压力的娱乐社交载体,如今却逐渐异化为一场令人窒息的“隐形社交场瘟疫”,文中提及的“瘟疫骑士”意象,似乎指向这场异化中或主动裹挟他人、或被动深陷功利链条的核心或典型群体,原本的轻松组队被层层捆绑:搭子筛选看硬实力段位,玩得差可能面临人情疏远或指责;甚至催生半功利化的陪玩变种,严重偏离了游戏最初的属性。