翻出旧物抽屉里泛黄的网吧包夜兑换券、磨损得WASD边缘银亮的机械键盘键帽，忽然撞进那段燃着《逆战》BGM的少年滚烫时光——深夜窄小网吧或塞着耳机闷响的书桌前，发烫指尖敲得键盘噼啪脆炸，荧光界面下是喊着“补人守点”和朋友组队的身影，输赢已淡，但指尖温度、共振的心跳，都裹在当年那股不服输的劲儿里，像燃在键盘上的少年火光，从未彻底熄灭。