LOL开局退30秒不能重开？别毁了25分钟的彼此松弛和对局期待！

在《英雄联盟》（LOL）中，不乏玩家因开局30秒内的突发情绪波动或小意外便直接退游的情况，值得警惕的是，部分这类退局无法触发重开机制，可一局完整对局通常要耗时约25分钟，承载着双方队友前期的准备、对竞技或娱乐局的期待，以及好不容易挤出来的闲暇松弛感，真的不值当用那片刻的意气或状况，轻易浇灭所有人攒起的兴致。

周末晚上十点的出租屋，三瓶冰可乐冒着凉气贴在手腕，开黑语音里兄弟正拍大腿喊：“终于抢到红方版本妈格温！豹女兄弟记得蹲红开对面螳螂速三那波啊！莎弥拉卡尔玛下路别浪，等我两件套！”倒计时5秒，我盯着鼠标悬停在河道三角草的标记位，指尖还沾着刚擦键盘的酒精棉片味道——结果，加载界面跳出来的瞬间，左侧ID栏的“上路养猪专业户123”旁边，那个小闪电啪嗒暗了，语音里的豹女还在咋呼：“喂喂养猪的？你网卡到外太空去了？”喊了三分钟,小闪电再也没亮起来。

那局我们撑了17分钟，莎弥拉1级被勾被抢红buff辅助位被迫接锅还不敢挂机；豹女没上路视野不敢进野区，野怪刷新时间全错节奏稀碎；我选的冰女想混都混不住，中路被对面妖姬加皇子越了八次塔，结算界面出来的时候，冰可乐已经温了，语音里只有兄弟俩叹气的声音：“唉，又碰到这种开局秒退/意外断连不管人的，这周的黄金晋级赛又寄了。”

玩LOL五六年，见过太多开局退局的情况：有手抖选错了奶妈打ADC怕挨骂秒退的；有看到打野选了剑圣、辅助选了猫咪（版本逆子梗）直接心态爆炸摔鼠标退的；有确实网卡到爆炸、外卖到了要去接娃赶不及回来但忘了说一声的；还有故意整活的“开局退局流玩家”，不管是主观还是客观，开局退局对剩下四个人的伤害，都是实实在在的——不是少了一个人输了那么简单，是你熬夜攒的晋级赛希望、约了好久终于凑齐的五排局氛围、好不容易攒起来想好好玩一局的松弛感,全部碎在加载界面的那几秒钟里。

意外退局谁都不想碰到：真的网卡断网，真的家里有急事，真的手指抽筋碰错了退出键……如果是这种情况，麻烦你哪怕在BP结束到游戏加载的那30秒空白期，在聊天框敲一句“抱歉兄弟姐妹们，突然有事/网卡，可能要坑了，你们早点投吧”，或者加载断了赶紧用手机发个开黑群消息，剩下的四个人哪怕输了，心里也不会那么堵，上周我碰到过一个辅助锤石，BP刚结束就敲了一句“对不起对不起，我妈刚才把汤撒在主机箱上了，我得赶紧断电擦，真的抱歉！”，虽然我们四个撑了20分钟还是输了，但结算的时候没人骂他，还有人给他发了个“摸摸头，主机没事吧”的表情。

最怕的还是主观情绪退局：比如队友说“这局ADC换我选吧你太菜了”就炸毛退的；比如看到对面有个钻一的代练标就秒退的；比如自己想抢位置没抢到就补个空白英雄摆烂退的……这些退局的理由，在剩下四个人看来，真的特别儿戏，谁不是从青铜白银爬上来的？谁没碰到过版本逆子队友？谁没遇到过看起来很厉害的对手？英雄联盟的魅力，不就是五个人凑在一起，哪怕逆风也能翻盘的那种热血吗？你退了这局，爽了自己30秒，剩下四个人却要花20分钟甚至更久的时间,为你的情绪买单。

有一次我碰到过一个特别有意思的中单卡萨丁，队友开局掉线三个人（一个打野挂机，一个辅助网卡断连，一个ADC选了退出键退的），只剩下他和上单石头人，石头人打字说“要不投了吧，没意思”，结果卡萨丁回了一句：“投什么投？好久没玩单机版LOL了！石头人你出肉顶塔，我去偷塔！”结果那局他们硬生生撑了47分钟，卡萨丁偷了对面5座塔3条龙，最后还是输了，但结算的时候，对面五个人都给他们点了赞，还有人加了卡萨丁好友说：“兄弟你太牛了，这局玩得比赢了还爽！”

你看，哪怕开局少了三个人，只要你不想退，还是能玩出不一样的精彩，所以下次再碰到开局想退局的情况，先深吸一口气，想想那个熬夜攒星星的自己，想想语音里拍大腿喊兄弟的朋友，再敲敲键盘或者摸摸手机——如果真的有急事，麻烦说一声；如果只是有点情绪有点慌，试着留下来玩一局，说不定你会发现，逆风翻盘的感觉，比秒退逃避的感觉,爽一万倍。